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Los szachownicą dni i nocy włada, 

Gdzie w partii rola pionków nam przypada, 

Które się wodzi, zbiera i ubija 

I znów kolejno w pudełku układa. 

 

Moja rodzina w obydwu liniach pochodzi ze zwykłych chłopskich rodzin, jakich dużo było na 

przełomie XIX i  XX wieku w Beskidzie Niskim, a dokładnie w Beskidzie Makowskim. 

Ród od strony matki wywodzi się ze wsi Harbutowice, leżącej koło Myślenic, a Ród ojca z Żarnówki 

koło Makowa Podhalańskiego. Niewiele wiemy o naszych najdalszych przodkach, chłopskie rodziny 

kronik nie pisały. Życie każdego pokolenia było na tyle ciężkie, ze nikt nie pamiętał jak kto żył dawniej. 

Prości ludzie nie odczuwali potrzeby pamiętania o swoich przodkach. 

Aby ocalić od zapomnienia okruchy pamięci o przeszłości, dopóki jeszcze żyją świadkowie 

niektórych wydarzeń, w tym moja mama Stanisława mająca dziś osiemdziesiąt lat oraz jej siostry Agata 

i Helena, postanowiłam spisać część wspomnień. W czasie rocznej pracy po licznych rozmowach 

z najstarszymi członkami rodziny, udało mi się ustalić imiona i nazwiska czterdziestu siedmiu 

potomków w linii prostej Magdaleny i Wojciecha Hajostów – pradziadków linii macierzystej dla 

mojego pokolenia oraz stu czterdziestu potomków Melchiora Rusina, pradziadka w linii ojczystej. 

Magdalena i Wojciech Hajostowie urodzili się gdzieś około lat 1860 - 70. Pewny jest tylko rok śmierci 

prababki Magdaleny – 1887 rok. Prawdopodobnie oboje żyli krótko. Magdalena umierając osierociła 

dwuletnią córkę Wiktorię i zaledwie dwutygodniową Annę, w przyszłości moją babkę. Owdowiały 

Wojciech wkrótce ożenił się ponownie z Katarzyna z domu Kocajda. Niedługo potem umarł 

zostawiając córki z macochą, która jednak musiała być dobrą kobietą skoro wychodząc ponownie za 

mąż, za Stanisława Golonkę zabrała ze sobą pasierbice i wychowywała jak własne dzieci. 

Nasze macierzyste rodowe nazwisko ma dziwne, nie podhalańskie brzmienie – Hajost. Krąży 

w rodzinie legenda, że mój przodek przywędrował gdzieś ze Słowacji, był obcym. Kim zatem był? 

Słowakiem? Cyganem, jak żartował wujek Pieronkiewicz? Czy może Węgrem, uczestnikiem 

Węgierskiej Wiosny Ludów (1848 rok), który nie mógł wrócić do rodzinnej wsi? 

Czasy, w których opowiada ta opowieść były bardzo ciężkie dla górali, dzieci z chłopskich rodzin, 

a zwłaszcza sieroty, bardzo wcześnie musiały zapracować na kawałek chleba. Stąd też babka Anna 

wcześnie, tak jak i starsza siostra musiała pójść na służbę, jeździła także za zarobkiem do Prus. Kiedy 

dorosła... 

Tu zaczyna się właściwa historia rodziny trochę dziwna i tajemnicza, której efektem są nasze 

rodzinne geny i dalsze, czasem skomplikowane losy. Lubię myśleć, że jest to historia romantyczna, choć 

w świetle ówczesnych obyczajów musiała uchodzić za skandaliczną. Jak oceniać bowiem związek 

z żonatym mężczyzną? Z szerszej perspektywy nie można dziwić się Annie, że „zadała się” z żonatym 

mężczyzną, będąc, już jak na tamte czasy starą panną szukała „bratniej duszy”.  Stanisław Malina był 

naszym naturalnym dziadkiem, ze związku z nim babcia Anna urodziła dwie nieślubne córki 

w odstępie pięciu lat, Agatę w 1914 roku i Stanisławę w 1919 roku, moją przyszłą matkę. Malina nie 

próżnował w tym samym czasie miał legalne dzieci, wiem o Janie i urodzonej w 1919 roku Emilii. 

Dziadek nie wypierał się swoich nieślubnych dzieci, mama opowiadała mi, że okazywał im sympatię 

i zainteresowanie, ale na pomoc materialną z pewnością nie było go stać. Musiał być niezłym zabijaką 

i oryginałem, skoro dość młodo zginął w bójce po wyjściu z więzienia, gdzie odsiadywał wyrok za 

okradzenie plebanii. Prawdopodobnie siedział niesłusznie, w tą kradzież wrobił go kochanek jego żony, 

który to potem go zabił. Babcia Anna by utrzymać siebie i swoje dzieci chodziła po służbie. W tym 

czasie jej córki wychowywali obcy, dobrzy ludzie, czyli Maria Łuczak córka Katarzyny Golonkowej. 

Mąż Golonkowej nie był dobrym człowiekiem, bijał swoją rodzinę, w tym i moją mamę Stanisławę.  

W 1928 roku Anna odnalazła odrobinę stabilizacji, wyszła za wdowca Jana Lurkę z Żarnówki, któremu 

nie przeszkadzała jej przeszłość. Urodziła dwoje następnych dzieci, Antoniego i mając już czterdzieści 

dwa lata najmłodszą, Helenę. 

W tym czasie jej starsze córki rozpoczynały dorosłe życie, oczywiście od służby po obcych domach, 

bo jak to się mówiło: za cały majątek miały drogę przez wieś. 
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Około 1938 roku, osiemnastoletnia wówczas Stanisława Hajost wpadła w oko pewnemu staremu 

kawalerowi z Żarnówki, trochę przymuszanemu do żeniaczki przez rodzinę. Był dobrą partią dla 

niezamożnej panny. Gospodarski najmłodszy syn, owiany legendą bogacza po powrocie 

z kilkuletniego pobytu w Ameryce Południowej, mieszkający z siostrą Antoniną rodzinnym domu. Do 

dnia dzisiejszego jedynym śladem po tej zagrodzie jest ponad stuletni cis, którego posadził przed 

domem Jan Kanty lub Melchior Rusin. 

 Tak więc nie bez nacisków ze strony rodziny, 22 listopada 1938 roku w kościele w Makowie 

Podhalańskim odbył się ślub moich rodziców, Stanisławy Hajost córki Anny z Leonem Rusinem, 

najmłodszym synem Jana Kantego i Rozalii z domu Niziołek. 

Ponieważ od tej pory losy dwóch rodzin połączyły się z sobą na zawsze, pora napisać parę słów 

o rodzinie po mieczu Rusinów. Nazwisko rodziny wcale nie wskazuje na ruskie pochodzenie. Znajomy 

historyk wyjaśnił mi pochodzenie tego dość popularnego na Podhalu nazwiska. Rusinami od wieków 

rdzenna ludność Podhala nazywała obcych przybyszów, z innych regionów, mówiących odmiennym 

językiem. Dlatego jest tak popularne nazwisko w górach. W okolicach Makowa jest także Góra 

Rusinowa i wieś Rusinowa Więc nie wiadomo gdzie są prawdziwe korzenie Rusinów. 

W 1938 roku dziadkowie Jan i Rozalia już nie żyli. Zmarli nagle w krótkim odstępie czasu, Jan 

w wyniku wylewu w 1935 lub 1936 roku, Rozalia w 1937 roku po wypadku z krową (prawdopodobnie 

złamanie podstawy czaszki). Udało mi się odszukać nieliczne zdjęcia, prawdopodobnie z lat 

dwudziestych. Dziadek Jan Kanty ze swoimi sumiastymi wąsami i ostrymi rysami twarzy wyglądał na 

twardego człowieka, najbardziej do niego podobny był stryj Alojzy. Babka Rozalia zupełnie do niego 

nie pasowała, wyglądała na delikatną, drobną kobietę, podobna do niej jest tylko moja kuzynka Helena 

Nieckula z Żarnówki. Kto był rudy, ona czy jej mąż? W każdym razie mój ojciec jako brunet fizycznie 

nie był podobny do rodzeństwa. 

Z początkiem małżeństwa moich rodziców, wiąże się trochę zabawnych historii. Jedną z nich jest 

historia narodzin mojej najstarszej siostry. Zazdrosna stara panna Antoszka, starsza siostra ojca 

mieszkająca z nimi, tak długo strzegła cnoty mamy, że Aleksandra – Bogusława urodziła się dopiero 

w 1941 roku, a następna siostra, która niestety zmarła, jak wiele wojennych dzieci niedługo po 

urodzeniu, już w 1942 roku. Jak było naprawdę, nie wiem, mama jest dość powściągliwa w tym temacie, 

a że Antoszka była niezłym dziwakiem i oryginałem, wiem bo znałam ją osobiście, więc jest to możliwe. 

Pociąg do staropanieństwa, czytania romansów na zmianę z historią powszechną, pewnie 

odziedziczyłam po niej. 

Parę słów o naszym ojcu. Z wieku bardziej pasował na naszego dziadka, stąd też nigdy nie 

miałyśmy z nim dobrego kontaktu, czego bardzo żałuję. Kochał nas po swojemu, ale nie bardzo umiał 

to okazać. Chyba w ogóle nie bardzo lubił dzieci. Nieliczne jego zdjęcia z młodości pokazują, że nie był 

podobny do swojego rodzeństwa, jedyny brunet przy blond lub rudej reszcie. Miał sporo odwagi, nawet 

przy głoszeniu prawd niepopularnych, był ciekawy świata, chyba bowiem nie musiał wyjeżdżać za 

chlebem na drugą półkulę, jako najmłodszy i ukochany syn starych rodziców. Był w Argentynie, 

Paragwaju i Boliwii, czy był także w Brazylii nie jestem już tego pewna. Jako dzieci z otwartymi buziami 

słuchałyśmy jego opowieści o tych egzotycznych krajach. Po latach dopiero zorientowałam się, że są 

zbyt barwne jak na opowieści prostego robotnika, głównie budującego w głuszy tory kolejowe. 

Zwłaszcza, że ojciec dużo czytał oraz miał wielką wyobraźnię i fantazję, dziś już nie wiadomo co było 

prawdą a co fantazją. Faktem jest, że przebywał w Ameryce Południowej ponad siedem lat. Przywiózł 

z sobą trochę grosza, za który spłacił rodzeństwo i pewną znajomość języka hiszpańskiego, w tym 

języku niestety umiał tylko przeklinać. Wymurował połowę domu, w tamtych czasach był to szczyt 

zamożności. Ożenił się w wieku trzydziestu dwóch lat, tuż przed rozpoczęciem II Wojny Światowej. 

Nie wiem dlaczego nie został zmobilizowany w 1939 roku, albo był za stary, albo nie miał karty 

mobilizacyjnej, w naszym kraju biurokracja zawsze zawodziła. 

Okupację niemiecką rodzina spędziła tak jak wszyscy w tamtych czasach. Przeżyła głód, 

kontyngenty niemieckie, likwidację Żydów w pobliskim Makowie Podhalańskim, śmierć krewniaka 

Antka Janiczaka zastrzelonego przez żandarmerię niemiecką z donosu lokalnego folksdojcza. 
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Ojciec oczywiście wstąpił do Armii Krajowej, w tamtych rejonach nie prowadziła ona co prawda 

większych akcji partyzanckich, poza tym ojciec był tylko łącznikiem, a więc „nie zdążył” zostać 

bohaterem wojennym. Czego chyba skrycie żałował, opowiadając nam niejednokrotnie dramatyczną 

historię o wywożeniu rannych w czasie ofensywy styczniowej w 1945 roku, gdzie został 

zmobilizowany w charakterze wozaka. Wtedy jeszcze lubił ruskich, miał do nich sentyment jeszcze 

z argentyńskich czasów, znał trochę rosyjski. 

Kiedy nadeszła wiosna 1945 roku ojciec, który interesował się bardzo sytuacją w kraju i polityką, 

wiedział o nadchodzących zmianach, o przesunięciu granic polskich na zachód, wyruszył na Ziemie 

Odzyskane. Czy to była kolejna chęć przygody, czy ucieczka przed babińcem w domu (Antoszka, 

mama, mała Ola) nie wiadomo. Faktem jest, że z kilku odważniejszymi sąsiadami dotarł do Legnicy. 

Wrocław i okolice były wtedy morzem ruin, jednak łany zbóż gotowe do żniw zachęcały 

nowoprzybyłych do osiedlania się, zwłaszcza ludzi z biednych górskich terenów, gdzie co najwyżej rósł 

lichy jęczmień i ziemniaki . Na początku lipca 1945 roku Leon trafił do wsi Guhlau, dzisiejszej Goli 

Świdnickiej. Wieś jest przeciętna, leży na bocznych szlakach komunikacyjnych. Został tam bo jak sam 

opowiadał zafascynowały go ogromne pola pszenicy, przypominające mu Argentynę oraz nieznane 

wśród górali pola buraków cukrowych. W lipcu 1945 roku, wśród beztrosko dojrzewających zbóż w 

Guhlau, stały spalone wraz z załogami niemieckie czołgi, pozostałość po jednej z bitew pancernych z 

czasów Festung Breslau. Obok były ruiny startej na proch wsi Rungenndorf, którą obecnie nazywamy 

„Spaloną Wsią” i ciągle rosną tam zdziczałe drzewa owocowe. Guhlau, przemianowana wkrótce na 

Golę Świdnicką, była jak wszystkie wsie w tej okolicy, wsią bogatą, nowoczesną i cywilizowaną. 

Składała się z kilku dużych folwarków, takich po dwieście, trzysta hektarów i mniejszych zagród 

zamieszkałych głównie przez robotników rolnych i drobniejszych gospodarzy. Większość domów 

posiadała wodę i kanalizację, w niektórych były nawet łazienki. Przy folwarkach stały ogromne 

drewniane wieże, ówczesne silosy zbożowe i buraczane. Dla ułatwienia prac polowych, do niektórych 

pól ułożone były linie kolejki, resztka rampy załadunkowej z datą budowy (1919) istnieje przy drodze 

na Chwałów do dziś. Na folwarku należącym do 1945 roku do Jozefa Jennera, przy którym osiadła 

ostatecznie moja rodzina, była gorzelnia. Jej ruiny z kominem przetrwały do dnia dzisiejszego, 

zasiedlone od kilkunastu lat przez rodzinę bocianów. We wsi było kilka sklepów i ochronka na końcu 

wsi, obok wiekowego dębu. W centrum wsi, przesłonięty olbrzymimi kasztanami, stał kościół, gotycki, 

duży i katolicki! Tuż obok niego stał ładny, willowy dom z balkonem ozdobionym stiukami z aniołami 

i napisem „St. Angela”. Mieszkała w nim samotna stara kobieta o nazwisku Agnes Hielscher, wdowa 

po zmarłm w styczniu Oskarze. We wsi pozostało bardzo niewielu Niemców, były to głównie kobiety 

z dziećmi i starcy dla których ucieczka przed działaniami wojennymi w środku zimy była bardziej 

niebezpieczna niż pozostanie na miejscu. 

Do takiej wsi i do tego domu ojciec sprowadził swoją rodzinę, wraz ze starszym bratem Alojzym 

i kilku ziomkami z Żarnówki. Mama przyjechała z kilkuletnią Olą, przywożąc kilka poduszek i krowę 

Sadulę (pamiętam ciemnoczerwonego z ułamanym rogiem diabła!).  

Przez jakiś czas przesiedleńcy żyli razem z niemieckimi kobietami i dziećmi. Mężczyzn prawie nie 

było. Jednej i drugiej stronie nie było łatwo. Bariera językowa wykluczała jakiekolwiek 

porozumiewanie. W 1946 roku zaczęto masowo wysiedlać Niemców. Brakowało już miejsca dla 

wysiedlanych z „za Bugu”. Nasza wieś była już na szczęście prawie w całości opanowana przez kilka 

rodów z Żarnówki i Andrychowa i do dziś zostaje we władaniu górali. Staruszka Agnes ze swoimi 

świętymi figurkami nie znalazła już innego miejsca na ziemi. Jak się dowiedzieliśmy po latach, zmarła 

w 1947 roku w obozie dla wysiedleńców w Dreźnie. Pozostał po niej nasz rodzinny, od pół wieku, dom 

i jej rodzinny grób w Marcinowicach, w którym spoczywa jej jedyna córka - Angela. Grób dobrze się 

zachował na cmentarzu, tuż obok obecnego Urzędu Gminy w Marcinowicach. Może powinnyśmy tam 

zapalać świeczkę?  

Dopiero teraz zdaję sobie sprawę co ci ludzie musieli czuć, wypędzani na starość z własnych 

domów. Czujemy się trochę nieswojo, rozumiejąc tragedię wypędzania, ale jej nie przeżywszy. Nas 

potomków górali, nikt bowiem z rodowych siedzib nie wypędzał. Jednak utrzymanie rodziny w 

górach, na dwuhektarowym gospodarstwie, składającym się z dwudziestu czterech kawałków było 

bardzo trudne.  
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Nasza rodzina i wiele innych skorzystała po prostu z szansy jaką dała jej historia i opuściła biedną 

i przeludnioną Galicję. Dla takich rodzin jak nasza otworzyła się szansa na inną jakość życia. Wyrwania 

się poza obręb tej samej, od pokoleń grupy społecznej. W ciągu jednego zaledwie pokolenia większość 

członków mojej, od wieków chłopskiej rodziny, została mieszczuchami. Babcia Anna była praktycznie 

niepiśmienna, a prawie wszystkie jej prawnuki mają matury, a i tytuł magistra nie jest rzadkością. 

Smutne, ale prawdziwe: II wojna światowa, która takie dramaty przyniosła milionom ludzi, dla mojej 

rodziny była dość łaskawa. Otworzyła nam drzwi do innego świata, a jedynymi członkami rodziny, 

którzy przypłacili ją życiem była starsza ode mnie siostra Janina, która zmarła wkrótce po urodzeniu 

w Żarnówce, na skutek trudnych wojennych warunków i najmłodszy brat mamy, wuj Antoni Lurka, 

wywieziony na roboty do Niemiec, który bez śladu rozpłynął się w powojennej zawierusze. To kolejna 

ciekawa historia, pytanie zadawane przez ponad pół wieku, co się z nim stało? Widziano go w 1945 

roku, już po zakończeniu wojny. Podobno pracował wtedy u Jakuba Haistlitza w Hattershaim-Main 

(Gosterbom)? Tyle udało mi się rozszyfrować z małej karteczki pozostałej po babci Annie. 

Poszukiwania przez Czerwony Krzyż nie dały żadnego rezultatu. 

Wracam do rodzinnego gniazda w Goli Świdnickiej. Z cywilizacji i zamożności wsi, którą zobaczył 

mój ojciec w 1945 roku wkrótce zostało niewiele śladów, prości górale nie potrafili korzystać z 

dobrodziejstw cywilizacji. Wszystkie udogodnienia szybko zostały zdewastowane. Przykładem tego 

może być porcelanowa muszla klozetowa, gdy zepsuła się spłuczka i klozet się napełnił utłukli go i 

wyrzucili z domu. Na to miejsce wystawili sobie „wygódkę” zbitą z trojga drzwi. 

 Niezintegrowana i bardzo zróżnicowana kulturalnie masa osiedleńców, w której wiele było 

przelotnych ptaków bez poczucia stabilizacji, szabrowała, niszczyła i wywoziła do centralnej Polski 

wszystko co się dało, konkurując tylko z   Armią Czerwoną. Wielu osiedleńców jeszcze przez wiele lat 

po wojnie nie wierzyło, że zostanie tu na stałe. Pamiętam scenę, kiedy sąsiadka Syczykowa wyśmiewała 

mojego ojca stawiającego nowy płot na miejsce poniemieckiego, kompletnie spróchniałego. 

Poczynaniom osadników sekundowały władze centralne, oficjalnie, pięknie odbudowując zniszczony 

Wrocław i Głogów i inne „piastowskie miasta”, a po cichu zaś rozbierając zdrowe budynki i wywożąc 

miliony cegieł z Dolnego Śląska na odbudowę Warszawy i miast centralnej Polski. Dane statystyczne 

z tamtych lat są przerażające, dowodzą, że Dolny Śląsk był kolonią dla reszty kraju przez co najmniej 

trzydzieści lat. Niejeden budynek w centralnej Polsce został wybudowany z pieniędzy wyciśniętych 

z urodzajnych pszenno-buraczanych ziem pod Świdnicą. Za publiczne głoszenie takich poglądów 

w latach siedemdziesiątych miałam niezłe przykrości w pracy. Walnęłam to (o naiwności!) w jakimś 

rocznicowym referacie pisanym dla mojego ówczesnego szefa w Wojewódzkim Związku Kółek 

Rolniczych. 

Pierwszy okres przekształcania wsi Guhlau w Golę Świdnicką wspaniale ilustruje zbiór 

autentycznych dokumentów wójta wsi w latach 1945-1946, który jakimś cudem przechował się w mojej 

rodzinie. Jest w posiadaniu mojej siostry Ireny Bąk w Goli.  

Po przydługich dygresjach na tematy historyczne i polityczne, wracam do szczegółów życia 

rodziny, które dla mojego pokolenia zaczęło się dopiero w Goli. Osiedleńcy początkowo dostawali 

nadziały ziemi na kilkanaście hektarów. Żmudnie uczyli się nieznanych upraw buraka cukrowego, 

rzepaku oraz obsługi nieznanych maszyn i urządzeń. Koni było mało, głównie z darów UNRA (United 

Nations Relief and Rehabilitation Administration, Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw 

Pomocy i Odbudowy, 1943–47). Nierzadko więc pracowano wołami, a nawet krowami. Wymuszało to 

wspólnoty w gospodarowaniu, wkrótce więc zaczęły wybuchać konflikty. Sprzyjał temu także fakt, że 

w jednym dużym folwarku osiedlano po kilka rodzin. Czasem nawet po pięć, jak w naszym przypadku. 

Dobrze przynajmniej, że ojciec, który do najzaradniejszych nie należał (lepiej wychodziła mu polityka) 

załatwił dla nas odrębny, obok stojący dom.  

Ostatnich Niemców wysiedlono na przełomie 1946/47 roku, w samą porę, bo polskim 

przesiedleńcom zaczęły się rodzić dzieci. W każdym z tych roczników urodziło się ponad 

dwadzieścioro dzieci. Należę do obydwu roczników, urodziłam się bowiem w okolicach świąt Bożego 

Narodzenia 1946 roku, w pokoju na górze z oknami od podwórza. Dość szybko ochrzcił mnie ksiądz 

Marchewka (pierwszy legendarny proboszcz Świdnicy), bo już pierwszego stycznia 1947 roku, przy 

okazji wpisując mi w metrykę taką właśnie datę urodzenia. Potem poszło już szybko.  
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Mój ojciec jakby chciał nadrobić stracony w młodości czas. Prawie „co rok prorok” niestety same 

córki, w sumie pięć. W Goli urodziłam się ja, Irena, Zofia i Danuta. Żeńska passa została przełamana 

dopiero w 1953 roku, kiedy urodził się mój jedyny brat Jerzy. Niestety los nie był łaskawy, żył tylko 

osiem miesięcy, przyczyną jego śmierci było zatrucie pokarmowe. W tym samym czasie, wspomniana 

już górska krowa Sadula, tworzyła rodzinną dynastię czerwonych i łaciatych krów, które stały się 

przekleństwem naszego dzieciństwa, trzeba je było bowiem paść i w świątek i w piątek. Tak naprawdę 

w niemałym stopniu przyczyniły się do przeżycia licznej wcześniej wymienionej czeredy dzieciaków, 

w tych trudnych powojennych latach. 

Historia wkrótce dała znowu znać o sobie. Wojna przyniosła nie tylko nowe granice i ziemie 

odzyskane, ale także nowy ustrój. Polska stała się Rzeczpospolitą Ludową, państwem Demokracji 

Ludowej, w której wszystko było własnością wszystkich, czyli niczyją. 

W mojej wsi najważniejsza stała się państwowa gospodarka rolna lub ewentualnie spółdzielcza. 

Spółdzielnie i PGR tworzono dla tych, którym zabrakło ziemi, albo dla tych, którym nie chciało się 

samodzielnie pracować. Dla wzniosłych celów, wzorowanych na pierwszym socjalistycznym państwie 

świata ZSRR i wzniosłej myśli Lenina, zaczęto osadnikom odbierać ziemię – naszej rodzinie zostawiono 

tylko osiem hektarów. Odbierano również poniemieckie maszyny. Zaczęto badać przedwojenną 

i wojenną przeszłość wielu osób. Mój ojciec, w zasadzie bierny członek AK, stał się nagle „zaplutym 

karłem reakcji”, a na dokładkę „kułakiem”, bo nie chciał oddać świeżo uzyskanej ziemi do spółdzielni 

produkcyjnej, którą w Goli z zapałem neofity organizował jego rodzony brat Alojzy i pozostali krajanie 

z Żarnówki. Do spółdzielni nie zapisał się tylko mój ojciec, rodziny Betlejów, Bizoniów, Sordyli i kilku 

innych. 

Zaczęły się ciężkie lata, ojca pozbawiono funkcji sołtysa, kilka razy aresztowany jako wróg ludu, 

przesiedział po parę dni w UB w Świdnicy. Do spółdzielni nie dał się zapisać, ale od tamtego czasu 

wręcz zionął nienawiścią do komunistów i Żydów. Twierdził, że w UB w Świdnicy rządzili sami Żydzi. 

Domiar obowiązkowych dostaw był taki, że przekraczał ówczesną wydajność z hektara bardzo już 

wyjałowionej ziemi. Żeby temu sprostać rodzina musiała dokupywać ziarno. A ja trochę pamiętam 

panów w zielonych czapkach i mundurach, byli to komornicy. Za niezapłacone podatki zajęto kiedyś 

zegar i płaszcze cioci Heli z króliczym kołnierzem, jako najbardziej wartościowe przedmioty w naszym 

domu. 

Na te ciężkie czasy nałożyła się jeszcze jedna niebezpieczna sprawa. Kuzyn mojej mamy Jan 

Pieronkiewicz (syn Wiktorii), który schronił się po wojnie w Goli, okazał się byłym partyzantem, 

bandytą jak ich nazywano. Rewizje i szykany dotknęły całą rodzinę. Jak przez mgłę pamiętam jakieś 

obrazy z tamtych lat: noc, mundury... Wuj Jan odsiedział wyrok za morderstwo, dowódca jego oddziału 

został skazany na karę śmierci. W więzieniu Pieronkiewicz siedział do 1957 roku. Uwolniła go dopiero 

amnestia po śmierci Stalina. Lubiłam wujka Jana, dużo czytał, rzeźbił – do dziś w moim mieszkaniu 

wiszą jego dzieła. O tamtej przeszłości wuj nie chciał opowiadać. Po latach nawet rewizje przybrały 

humorystyczny wydźwięk. Mama opowiada jak to żołnierze z KBW bezbłędnie potrafili wyniuchać 

i zjeść wszystkie jabłka i orzechy, a nie potrafili znaleźć nabojów w kominie. I Bogu dzięki, bo za sam 

fakt ich posiadania ojciec mógł być uznany za bandytę. 

Na co dzień, gorsza od „zielonek” i KBW była bieda. Dobrze, że moja mama miała niesamowity 

talent manualny. Potrafiła zrobić wszystko: od przyszczypek (łaty) na butach, szycia sukienek dla 

czeredy córek, z przydziałowej czerwonej i niebieskiej flaneli, do drobnych domowych mebli i napraw 

maszyn rolniczych. Była także doskonałym furmanem. Konie tak naprawdę tylko jej słuchały. Ciągle, 

razem z kuzynem Józefem Pieronkiewiczem tymi końmi handlowała. Dlatego wujek żartował, że 

mamy w sobie cygańską krew. Jednak w dużej mierze to, że nie chodziłyśmy brudne i obdarte 

zawdzięczamy babci Annie i ciotce Heli, potem gdy Ola podrosła przejęła te obowiązki, ponieważ 

ciotka Helena i babcia Anna wyprowadziły się do Pyszczyna. 

Babcia przyjechała na Dolny Śląsk, bo po śmierci męża nie mogła się dogadać z pasierbem 

Tadeuszem Lurką w Żarnówce, dlatego z kilkunastoletnią Heleną dołączyła do nas wkrótce po wojnie. 

Babcię Annę pamiętam jako wspaniałą, ciepłą i opiekuńczą kobietę. Mleko szło na obowiązkowe 

dostawy, ale potrafiła zawsze znaleźć parę łyżek śmietany do patelni z ziemniakami, które były naszym 

głównym pożywieniem. Potrafiła też być zdecydowana, jak opowiadał ojciec, skakała mu do oczu, tak 
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długo aż wymogła moje leczenie w dzieciństwie, kiedy bardzo ciężko zachorowałam. Leczenie dzieci 

na wsi nie było wtedy powszechne, rodziło się ich i umierało dużo, więc stosowano zasadę: „Bóg dał, 

Bóg wziął”. Na swoim chorowitym dzieciństwie i taryfie ulgowej, którą z tego powodu miałam, 

skorzystałam tyle, że pozwolono mi odejść ze wsi do szkoły jak podrosłam, mimo że byłam najstarsza 

z czwórki urodzonych w Goli sióstr. 

Z tamtych lat do dziś pamiętam aromat plasterka kiełbasy skrupulatnie przydzielanego przez 

mamę po każdej wyprawie na targ, gdzie czasem sprzedawała jajka lub ser nieobjęte obowiązkowymi 

dostawami. Każda z nas do dziś ma w pamięci te nieliczne zabawki, które wówczas miałyśmy. Nigdy 

nie zapomnę pierwszej w życiu własnej książki – były to „Bajki i baśnie polskie” na gazetowym 

papierze. Chyba bieda była głównym powodem, że niewiele brakowało, a najmłodsza siostra, Danusie 

zostałaby oddana innej rodzinie. Koniecznie chciała ją adoptować jej bezdzietna matka chrzestna, 

Helena Jaworek. Na szczęście nic z tego nie wyszło, dzięki romansowej naturze jej męża i dziecku, które 

miał z inną kobietą, ale to już zupełnie inna historia. 

W międzyczasie w rodzinie miał miejsce kolejny skandal. Mieszkał u nas wtedy kuzyn Józef 

Knapczyk (syn Ludwiny, siostry ojca), zwyczajem rodzin z Żarnówki było przysyłać na Zachód dorosłe 

dzieci do pomocy rodzinie i dorobienia paru groszy na własne potrzeby. W Żarnówce w tamtych 

czasach była bieda jeszcze większa niż na Dolnym Śląsku. Zdarzyło się to, co normalne wśród młodych. 

W efekcie najmłodsza siostra mamy, Helena urodziła syna Staszka, który był prawie rówieśnikiem 

mojej siostry Danusi. Robiło się naprawdę ciasno. Nic dziwnego, że od tych problemów ojciec coraz 

częściej uciekał w świat książek i radia Wolna Europa, którego namiętnie słuchał. Talentu do 

gospodarowania większego nie miał, wszystko trzymało się kupy dzięki mamie. 

Nadchodziły zmiany, pamiętam pewien wiosenny dzień tylko dlatego, że bolał mnie ząb 

i powieziono mnie furmanką do dentysty w Strzelcach. W całej okolicy zaczęły bić dzwony. Wtedy 

jeszcze nie wiedzieliśmy, że właśnie kończy się pewna epoka – umarł Stalin. Zaczęły się gorączkowe 

spotkania, rozmowy wieczorne dorosłych, radio Wolna Europa na cały regulator, kłęby śmierdzącego 

dymu tytoniowego i my przycupnięte po kątach. 

Z hukiem rozpadła się miejscowa spółdzielnia produkcyjna, każdy odbierał swoje konie i krowy, 

nie obeszło się bez utarczek. Wkrótce z nabożeństwem zaczęto słuchać dziwnego piskliwego głosu, 

człowieka o śmiesznym nazwisku Gomułka. We wszystkich wstępowała nowa nadzieja. Był też ranek, 

w którym widziałam łzy w oczach ojca przyklejonego do radia, z którego odbiegał szum obcych 

języków i odgłosy strzałów, „Węgry” „Nodż (Nagy)”. Było to ostrzeżenie dla wielu gorących głów – 

krwawo rozprawiono się z węgierskimi „buntownikami”.  

Wkrótce wieś wróciła do własnych problemów, koncentrując się na organizowanie kółka 

rolniczego, kupowaniu pierwszych wspólnych chłopskich traktorów. W awangardzie takich przemian 

kroczyli oczywiście mój ojciec i stryj Alojzy. Przypomnieli sobie nawet, że przed wojną należeli do 

„Wici”. 

We wsi od 1950 roku była już jednoklasowa szkoła i nie musiałyśmy, jak najstarsza siostra, chodzić 

na nogach do Domanic. Ojciec znowu został sołtysem, później radnym i działaczem kółkowym, 

najlepiej bowiem wychodziło mu „urzędowanie”. Stąd też życie wsi często koncentrowało się u nas 

w domu. Jeden z pokojów na dole nazwany został kancelarią, która wkrótce stała się czymś w rodzaju 

wiejskiej świetlicy z wspólnym, kupionym za kółkowe pieniądze, telewizorem. Co się wtedy człowiek 

nasłuchał ! Zwłaszcza, że nikt nie zwracał uwagi na małe przycupnięte po kątach dziewczynki. Nawet 

oglądałyśmy zakazane filmy dla dorosłych, siedząc cichutko na schodach i korzystając z faktu 

nabożnego wpatrywania się w ekran wszystkich dorosłych. To był dla nas raj. Jak wyglądał dom – nie 

pamiętam, pewnie jak chlewik, skoro któregoś dnia mama się zbuntowała i wywaliła z domu całą 

świetlicę łącznie z telewizorem.  

Wtedy pewnie narodziła się myśl wybudowania wiejskiej świetlicy, urzeczywistniona dopiero 

w połowie lat siedemdziesiątych. Nasz żal za telewizorem został wkrótce ukojony faktem zakupienia 

własnego do spółki z sąsiadem. Był oczywiście ruski, metalowy i pieszczotliwie nazywałyśmy go 

szabaśnikiem, jako że bardzo przypominał to użyteczne kuchenne urządzenie (piekarnik).  
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Główną atrakcją naszego dzieciństwa była praca. W tamtych czasach już dziesięciolatki 

wykonywały takie same prace jak dorośli, nie pamiętam w jakim wieku my szłyśmy po raz pierwszy 

do przerywki buraków, wiązania zboża, wożenia snopków i oczywiście pasienia krów. Najcięższą 

pracą jaką pamiętam było noszenie wiader z domu do stajni na podwórzu – ujemna strona posiadania 

oddzielnego domu z dala od budynków gospodarskich. Miałyśmy poodmrażane palce u rąk i nóg. 

Siostra Irena ma po tych czasach lekko skrzywioną łopatkę. Nie było pralki, pranie na tarze robiła 

przeważnie ciotka Hela. To był koszmar, ale innego życia nie znałyśmy. Bieżącej wody nikt we wsi już 

nie miał. U nas przetrwały co prawda resztki poniemieckiej łazienki, ale w wannie przechowywano 

śrutę. Warunki życia były ciężkie i dość prymitywne, powoli jednak zaczęło się to zmieniać.  

W tamtych czasach był we wsi ktoś, kogo do dziś uważam za duszę wszystkich poczynań wiejskich. 

Postać to dość tajemnicza i w jakiś sposób tragiczna, a ponieważ wywarł wpływ na moje życie należy 

mu się wspomnienie. Nazywał się Józef Łobos, pochodził gdzieś z Wołynia z okolic Sambora. Jak na 

zwykłego rolnika, był wykształcony, miał przedwojenną maturę. Mieszkał samotnie tylko z siostrą 

Agnieszką, w domu pełno było książek. To on przynosił mi książki i obudził we mnie głód wiedzy 

i świata. Co prawda nie wiedział, że Balzak nie jest najodpowiedniejszą lekturą dla jedenasto- 

dwunastoletniego dziecka, ale to od niego usłyszałam, że „ Krwawa Pani na Czachcicach” to szmira nie 

warta wzroku. Poważnie potraktował mój zamiar dalszego kształcenia się po ukończeniu szkoły 

podstawowej i interesował się moimi postępami w nauce. Po latach, jako młodziutką absolwentkę, 

zaprowadził mnie do pewnego biura w Świdnicy i przedstawił jako swoją wychowankę. Zostałam 

w tym biurze aż siedemnaście lat, zostając w rezultacie urzędnikiem, a nie ogrodnikiem jak miałam 

zamiar. On sam urzędnikiem być nie chciał, choć przez lata prowadził kółkową księgowość i biura. 

Krążyły plotki, że był homoseksualistą, co niewykluczone. Mnie jego orientacja seksualna nic nie 

obchodziła i pamiętam go jako miłego i dobrego człowieka. Umarł w zakładzie dla psychicznie chorych, 

gdzie trafił w wyniku postępującego alkoholizmu. 

Jak już wspomniałam, w dzieciństwie miałam taryfę ulgową po przebytej gruźlicy. Do dziś słucham 

opowieści o gromnicy zapalonej nad umierającym dzieckiem i modłach babci o cud. Cud się chyba 

zdarzył, a był nim przebywający w Anglii Józef Knapczyk, mąż ciotki Ludwiny, który zdążył przysłać 

nieosiągalną wtedy dla biednych, chłopskich rodzin penicylinę. Wyzdrowiałam, ale w wieku trzynastu 

lat przeszłam kolejną ciężką chorobę, zapalenie stawów, niezbyt więc nadawałam się do ciężkiej pracy 

na wsi. Stąd też mnie najszybciej udało się wyrwać z wiejskiego kieratu. Dobrze rysowałam, więc 

zdałam do Liceum Plastycznego w Opolu, ale przerażona wielkim światem i własną śmiałością 

rozmyśliłam się i poszłam do szkoły ogrodniczej, czując że lepiej będę się czuła wśród podobnych do 

mnie wiejskich dzieci. Był to rok 1961. Miałam szczęście, bo mój ojciec pod tym względem był bardzo 

staroświecki, nie uznawał potrzeby uzyskania wykształcenia. Pozostałe siostry może były nawet 

zdolniejsze ode mnie, ale miały więcej krzepy, więc zostały przywiązane do ziemi.  

Pozostałam poza domem sześć lat. Do rodzimej wsi na stałe wróciłam dopiero w styczniu 1967 roku 

i rodzinne życie z czasów mojej nieobecności znam głównie z opowieści. Po powrocie zastałam spore 

zmiany. Najstarsza siostra Ola wyszła za mąż za Stefana Hyrlickiego, rodaka z Harbutowic i wraz z nim 

wyjechała na jedną z wielkich ówczesnych budów tj. Kopalnię Węgla Brunatnego i Elektrownię 

Turoszów. Zamieszkała ze swoją rodziną w Porajowie, wkrótce zaczęło się rodzić następne pokolenie: 

Beata, Sławek Hyrliccy, a po kilku latach Sylwek. 

Siostry dorastały, gdy wróciłam do domu akurat najmłodsza Danusia kończyła szkołę podstawową. 

Wieś, a i nasz dom pełen był młodzieży. Aż kipiało od pomysłów. Młodzież była zgrana i ofiarna, 

zabawy organizowaliśmy w starym spichlerzu albo pod gołym niebem. Społecznymi siłami rozpoczęto 

budowę wiejskiego domu kultury. 

Istniało poczucie pewnej stabilizacji, bo ci którzy mieli opuścić Dolny Śląsk już wyjechali, dorastała 

młodzież tu urodzona, która chciała już innej jakości życia. Rodzice dokupili trochę ziemi, a także do 

spółki z sąsiadem Woźnym pierwszy ciągnik Zetor, bo w rodzinie poza ojcem nie było jeszcze innego 

mężczyzny, a jak wiadomo on akurat był antytalentem technicznym. Poczucie stabilizacji było tak silne, 

że rodzice zdecydowali się zaciągnąć kredyt i wybudować nową oborę, aż na dwanaście sztuk bydła. 

Cóż to była za piękna obora jak na tamte czasy ! Z pustaków i papy. Co prawda po paru latach okazało 

się, że typowy projekt obory bardziej nadaje się do produkcji pieczarek niż hodowli bydła, jako że 
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architekt zapomniał o wentylacji. Ale i tak był to postęp, nie trzeba było tak daleko nosić wiader z wodą 

i karmą. 

Wkrótce potem babiniec wystawił głowę rodziny na kolejną próbę. Mianowicie podpuścił mamę, 

do podjęcia decyzji o doprowadzeniu bieżącej wody i odbudowie łazienki, w której nadal 

przechowywano śrutę. Ojciec ze swoim babińcem zawsze znajdował się na pozycji przegranego, ale tu 

chyba trochę pomogła zabawna historia, której niechcący stał się bohaterem. Nasza drewniana 

wygódka była już w bardzo złym stanie, a w pewne niedzielne popołudnie ojciec poszedł tam na 

dłuższe, poobiednie posiedzenie. Nie wiedział, że z drugiej strony na kocach odpoczywają wszystkie 

jego córki z licznym gronem koleżanek. Po długiej serii jęków i stękań, bezskutecznych zresztą, podjął 

gwałtowną gimnastykę, której efektem było odpadniecie spróchniałej tylnej ścianki wygódki. Naszym 

zdumionym oczom ukazała się w całej okazałości ta część ciała ojca, gdzie plecy tracą swą szlachetną 

nazwę. Tak więc doczekałyśmy się łazienki i bieżącej wody w domu i oborze. 

Wkrótce modne stały się czyny produkcyjne, także na wsi dla uczczenia kolejnych zjazdów Partii, 

Plenum itp. Zaczęto popierać hodowle, organizować konkursy czystości i ogródków, w czym jako 

ówczesna instruktorka gospodarstwa wiejskiego miałam pewien udział. Pojawiła się więc 

w gospodarstwie dojarka elektryczna marki „Alfa–Laval”, a bydło stało się jedną z najważniejszych 

gałęzi produkcji w gospodarstwie. I tak do dziś pozostało. 

Rodzina zaczęła się rozrastać, młodsze siostry zaczęły wychodzić za mąż. Ja jakoś nie miałam 

szczęścia. Ci, których ja chciałam, mnie nie chcieli i odwrotnie. Z czasem przywykłam i nie chciałam już 

żadnej zmiany. 

Zosia wyszła za mąż w 1971 roku, za syna sąsiadów Jana Króliczka. Ślub kościelny odbył się razem 

z chrztem Magdaleny, wesele było skromne. Po roku urodził się Wiktor (Marcin). Jednak jej 

małżeństwo, ze względu na pijaństwo Jana, okazało się nieudane, lecz nigdy nie zakończyło się 

rozwodem. Dopiero nagła śmierć Jaśka w 1995 roku rozwiązała przysięgę małżeńską.  Zosia miała taką 

naturę, że nigdy nie zaakceptowała tego faktu, wolała sama i z pomocą rodziny wychowywać dzieci 

niż trwać w chorym związku z alkoholikiem. W przeciwieństwie do Aleksandry, która nigdy nie 

opuściła swego męża, który nie dość, że był pijakiem, to traktował ją jak worek treningowy.  

Niedługo potem, w 1973 roku wyszła za mąż Irena, za chłopaka z naszej wsi Józka Bąka. Związek 

ten wywołał pewne zdumienie naszej wiejskiej społeczności, gdzie ci zamożniejsi trzymali się razem, 

a nasz szwagier do zamożnych nie należał. Wybór siostry okazał się bardzo udany, Józek okazał się 

pracowitym, rozsądnym i dobrym człowiekiem. Tym sposobem nasza babska rodzina zyskała cenny 

męski nabytek. Rodzinne geny jeszcze raz dały o sobie znać, bo urodziły im się córki: Renata, Marta i 

Olga. Po kilku latach zaryzykowali i kupili za kredyt własne siedmiohektarowe gospodarstwo, 

stawiając tym rodziców przed alternatywą: albo przepiszą gospodarstwo na nich, albo odejdą na swoje. 

Cała rodzina żyła w miarę zgodnie pod jednym dachem, ale robił się już niezły „kołchoz”. Stąd też 

w 1975 roku wyprowadziłam się do Świdnicy pod pretekstem opieki nad najmłodszą siostrą Danusią, 

która była właśnie po ciężkiej operacji nerek. Dana mieszkała już w Świdnicy na sublokatorce przy ul. 

Puławskiego. Przemieszkałyśmy na tym strychu prawie trzy lata, aż do zamążpójścia Danki w 1978 

roku. Wyszła za mąż za Ryśka Natanka, kolegę szkolnego, bardzo przez nas wszystkich lubianego. To 

stadło też okazało się udane. Urodziła się Paulina ich córka.  

Były to w miarę spokojne lata, rodzina się powiększała o nowych członków, ale odchodzili najstarsi. 

Nie żyła już od 1977 roku babcia Anna, która zakończyła swoje pracowite życie w wieku 

dziewięćdziesięciu lat. Zmarła ciotka Antoszka ekscentryczna stara panna i stryj Antoni – rodzeństwo 

ojca. Nie żył Józef Knapczyk – mój dobrodziej od penicyliny, którego nawet nie zdążyłam poznać, bo 

byłam w szkole, a on umarł na raka wkrótce po powrocie z Anglii. Tragicznie zmarł w 1979 roku nasz 

przyszywany brat z dzieciństwa Staszek Lurka. Szwagrowi Józkowi Bąkowi zmarła niewidoma matka, 

od lat przebywająca w Zakładzie Opieki ze względu na ślepotę.  

Życie rodziny nadal koncentrowało się w tym samym domu pod kasztanami. Aniołki ze stiuku były 

co jakiś czas odnawiane, tylko napis trzeba było przerobić z Angeliki na Anielę w czasach kiedy bardzo 

starannie usuwane ślady niemieckości. 
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Jeździliśmy tam ciągle, ci ze Świdnicy i ci z Porajowa na święta, wakacje, urlopy, pomagać w polu, 

a tak naprawdę przypomnieć sobie zapachy dzieciństwa. Lipy i bzy były bowiem niezmienne, tak samo 

jak gromady psów i kotów. Dom rodzinny kojarzy mi się po latach bardzo sympatycznie: dużo 

kwiatów, książek i zwierząt. 

 Ojciec mocno posunięty w latach dziwaczał, robił się przykry, zaczął chorować na astmę, mama 

często uciekała od niego do Świdnicy, do nas – do mnie i Danusi – a mieszkałyśmy wtedy w bloku przy 

ulicy Dąbrowskiego. Rysiek dostał bowiem wkrótce po ślubie mieszkanie zakładowe, a ja mieszkałam 

razem z nimi.  

Nie zdawaliśmy sobie jeszcze sprawy, że czas jakiej takiej stabilizacji się kończy. Były to już czasy 

późnego Gierka, ale widocznych objawów kryzysu nie było jeszcze widać. Jeździłam na wczasy 

i wycieczki, zobaczyłam wtedy Petersburg i przeżyłam pierwszą podróż morską. Otwarto granice do 

Czech i do NRD, u nas zaczęło brakować niektórych towarów. W Goli Irena, tak jak mama, zbierała 

kolejne nagrody za wydajność mleka. Zosia z dziećmi przeniosła się do drugiego domu Bąków (po 

Kuchcie).  

Do polityki się nie mieszaliśmy, mimo ogromnych dyskusji z ojcem, który nie mógł znieść faktu, że 

jego córki, tzn. ja i Zosia, wychowane od dziecka przy radiu Wolna Europa, są zdeklarowanymi 

komunistkami. Obydwie należałyśmy do PZRP (Polska Zjednoczona partia Robotnicza) i byłyśmy 

z tego dumne. Wkrótce świat miał się nam zawalić na głowę. Niesłychany rok 1980, szok i ulga, że nie 

ma strzałów, że się dogadują, nowe pojęcia, nowe słowa. W kilka godzin po podpisaniu Porozumień 

Gdańskich pojechałam na wczasy w Bieszczady, nie zdając sobie sprawy, że jadę przez podminowaną 

Polskę. 

W 1981 roku ogromna radość, po dwunastu latach czekania nareszcie miałam szansę na własne 

mieszkanie. Puste sklepy, puste półki, społeczne kolejki po meble, pralki, telewizory, ale „nic to”, jak 

mówił pan Wołodyjowski. Cieszyłam się ogromnie, lecz wyszedł problem, gdy zostałam zaproszona 

przez matkę Ryśka Natanka do Belgii. Po raz pierwszy w życiu zobaczyłam prawdziwy Zachód. 

Miesiąc czekania na paszport i wizy. Szybciej dostała paszport konsularny Natankowa i zdążyła 

przyjechać do kraju. W Belgii szok, obfitość towarów, luz, inna cywilizacja i przerażenie, że Rosjanie 

wkroczą do Polski lada dzień. Wszyscy namawiali mnie do pozostania, gotowi nawet znaleźć mi męża. 

Wróciłam jednak przede wszystkim po to, żeby odebrać klucze od upragnionego mieszkania. 

Dzień 13 grudnia 1981 roku zastał mnie samiuteńką w moim pustym mieszkaniu, ze świadomością, 

że mam dyżur w pracy. Dla nas wszystkich był to szok, pierwsze powojenne pokolenie PRL 

wychowane i ukształtowane przez ten system skoczyło mu do gardła. Obeszło się na szczęście bez 

większego rozlewu krwi, nie wiedzieliśmy wtedy, że jest to początek końca pewnej epoki. Wraz z nią 

odszedł mój ojciec. Zmarł na początku stanu wojennego, 2 stycznia 1982 roku. Lata osiemdziesiąte 

upłynęły pod znakiem kryzysu – wszystkiego brakowało, po wszystko trzeba było stać w kolejkach: po 

papierosy czy kawę, sposobem trzeba było zdobywać papier toaletowy. Lata te były niełatwe i 

materialnie i politycznie. Czekał nas jeszcze większy szok w 1989 roku, kiedy pokolenie 

czterdziestolatków usłyszało, że nie ma żadnego dorobku, że spędziło większość życia budując utopię 

i zbrodnię, że zmarnowało życie… Trzeba było zaczynać od nowa. Uczyć się wszystkiego od początku 

– historii, ekonomii, techniki, a przede wszystkim nowego sposobu myślenia. 

I tak powoli zbliżam się do współczesności. Gdzie i kim jesteśmy dziś na przełomie wieków i 

tysiącleci. 

Moja mama Stanisława Rusin od lat choruje na cukrzycę, pomimo to ma szansę dożyć sędziwego 

wieku. Od 1984 roku mieszka ze mną przy ulicy Prądzyńskiego 39/2 w Świdnicy. Przez całe lata 

mieszkała z nami moja siostrzenica Magda Króliczek – córka Zosi, ale już się usamodzielniła, skończyła 

studia ekonomiczne, pracuje w Fabryce Wagonów w Świdnicy i wyszła za maż za Damiana Rzyhaka, 

kolegę z Liceum Ogólnokształcącego. Urodził im się syn Aleksander. 

 Ja pracowałam całe życie jako urzędniczka, najpierw w WZKR (wojewódzki Związek Kółek 

Rolniczych), potem w Urzędzie Gminy w Marcinowicach, ostatnio jako Sekretarz Gminy. Teraz czeka 

mnie zasłużona emerytura. 
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Rodzina najstarszej siostry Oli Bogusławy Hyrlickiej nadal mieszka w Porajowie. Siostra jest już na 

emeryturze, jej mąż Stefan także. Córka Beata wyszła za mąż za Rudka Kuczyca i mają troje dzieci: 

Wiktora, Czarka i Gabrielę. Kiedyś prowadzili bar, niestety zbankrutowali. Syn Sławek nie ożenił się, 

mieszka nadal z rodzicami. Najmłodszy syn Sylwek ożenił się z Magdaleną, mają dwie córeczki: Kingę 

i Ewelinę. 

Gospodarstwo siostry Ireny nadal się rozwija. Bąkowie mają ponad czterdzieści hektarów. Stado 

bydła przynosi główny dochód w gospodarstwie. Motorem zmian i postępu jest aktualnie ich córka 

Marta. Mimo nowoczesności borykają się z licznymi problemami, które dziś nękają rolników, 

dotyczącymi głównie przystosowania się do wymogów Unii Europejskiej. Starsza córka Renata została 

magistrem filologii polskiej, wyszła za mąż za Piotra Konarskiego w 1999 roku urodziła im się córka 

Antonina. Renata pracuje w Gimnazjum w Marcinowicach. Najmłodsza córka Ireny, Olga, uczy się w 

Liceum Ogólnokształcącym. 

Siostra Zosia nadal pracuje w fabryce Diora, mieszka w jednym domu z Wiktorem, który po 

skończeniu technikum elektrycznego, ożenił się z Małgosią Borową, a ich córka Sara rozpoczęła naukę 

w szkole podstawowej. Wiktor, podobnie jak jego siostra Magda, pracuje w Świdnickich Wagonach. 

Dom, w którym mieszka z rodziną, należał kiedyś do Bąków, Wiktor otrzymał go w prezencie ślubnym, 

własnoręcznie go wyremontował. Dla Sary będzie domem rodzinnym. 

Najmłodsza siostra Danusia nadal pracuje w szkole, jako sprzątaczka, przeżyła kilka ciężkich lat 

z powodu ciężkiej choroby Ryśka. Obecnie jest on po przeszczepie nerki i ma szansę żyć w miarę 

normalnie. Często odwiedzają ją teściowie z Belgii. Ich córka Paulina zdała maturę, obecnie pracuje w 

biurze i zaocznie studiuje administrację na Uniwersytecie Wrocławskim.  

Na tym kończę rodzinną opowieść. Wiem, że historia jest tyko jedna, ale każdy przedstawia ją ze 

swojego punktu widzenia, dlatego niech mi inni wybaczą subiektywne spojrzenie. 

 

Świdnica, 28 listopada 2002 roku 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rodzina w Żarnówce - krzyżykami oznaczeni są dziadek Leon i jego siostra Antoszka 
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Trzy siostry z matką Anną; 
po lewej stronie zdjęcia Stanisława Rusin 
– matka Krystyny, ze starszą córeczką Olą 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 Trzy siostry;  
po lewej Stanisława Rusin 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trzy siostry;  
Stanisława Rusin w środku 
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Na zdjęciu po lewej: siedzi Leon Rusin, ojciec Krystyny, a po prawej: Józef Knapczyk, mąż Ludwiny, siostry ojca 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Końmi powozi Stanisława Rusin, obok niej siedzi starsza córka Ola 
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 Na obydwu zdjęciach  
rolnik Józef Łobos – sąsiad z Goli  
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Autorka „Opowieści rodzinnej”  
Krystyna Rusin w latach 70. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gola Świdnicka: dom Leona i Stanisławy Rusinów (wcześniej dom Oskara i Agnes Hielscher) 
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Krystyna Rusin w latach 60. 
 

 

 

 

 

 


